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Albert und Bascha waren zu Hause und gerade dabei, ihre Mäntel, Schals und Handschuhe

anzuziehen. Sie wollten zur Außenalster, die über Nacht endgültig zugefroren und zur Begehung

freigegeben war, einen Glühwein trinken und vom Uferweg aus den Leuten zusehen, die sich aufs

Eis wagten. Salms Einwand, das Wetter sei miserabel, ließen sie nicht gelten. Albert zitierte die

Prognose aus dem Radio, und Bascha zeigte durch das Küchenfenster auf  den Himmel, der heller

und durchsichtiger geworden war und aus dem nichts  mehr fiel  außer körnigem kalkweißem

Licht. Bevor Salm seine Müdigkeit und Kopfschmerzen erwähnen und sich ins Bett legen konnte,

bestand Albert  darauf,  dass  er  sie  begleitete,  und Bascha,  an deren Schulter  eine  große prall

gefüllte Tasche hing, drückte ihm begeistert zustimmend den zusammenklappbaren Rollator in

die Hände.

Bascha hatte ein Taxi bestellt, das wenig später kam. Der Fahrer, ein Syrer, wie die Flagge auf

dem Armaturenbrett verriet, verstaute den Rollator im Kofferraum und drehte die Heizung bis

zum Anschlag hoch, nachdem er losgefahren war. Albert und Bascha hatten auf  dem Rücksitz

Platz genommen, Salm saß vorne. »Du bist riesig«, hatte Bascha behauptet, »Kubus ist klein wie

Kind.« Albert hatte zum Spaß protestiert, dann zeigte Bascha mit dem in einem roten Handschuh

steckenden Finger aus dem Fenster und machte ihn auf  den vereisten Schnee an den Bäumen

aufmerksam, der die Äste nach unten drückte, auf  ein Haus mit eingeworfenen Scheiben, auf

zwei Jungen, die Schlitten hinter sich herzogen, obwohl es weit und breit keinen Hügel gab. 

Salm zwang sich, die Augen offen zu halten und ebenfalls alles zu bestaunen, das Bascha ihnen

präsentierte, als führen sie nicht durch Wilhelmsburg, sondern durch ihren Geburtsort in Polen,

wo alles sehenswert und mit Bedeutung beladen war, egal, wie belanglos es dem gleichgültigen

Betrachter erschien. Er versuchte, nicht an sein Bett zu denken, nicht an erlösenden Schlaf  und

die Leichtigkeit nach dem Aufwachen, die einem das Gefühl gab, wieder ganz zu sein, beinahe

stark genug,  um sein Leben zu meistern.  Die fremde Musik aus dem Radio war leise,  kaum

hörbar zwischen Baschas Singsang, dem Motorengeräusch, dem Knirschen der Reifen auf  dem

Schnee  und Kies,  dem Summen des  dichter  werdenden  Verkehrs,  dem lautlosen  Toben  der

Erschöpfung in Salms Schädel. Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte er an Kokain und stellte

sich vor, wie die Droge eine Explosion aus Energie und Zuversicht in ihm gezündet hätte, wie sie

ihn aus der Watte gerissen und in den Ring geworfen hätte, ihn, New Yorks Wichtigsten unter

den Unwichtigen, Gottes Lieblingsboxer, schmerzlos und unbesiegbar. Er konnte das Brennen



spüren, die ätzende Hitze der ersten Sekunden, die metallische Kälte, die Wärme, die lange blieb,

die Euphorie der Vermessenheit. Er umkreiste Planeten und fühlte Ewigkeit, als gäbe es keinen

Sinkflug und keine Landung auf  einem Rollfeld mitten in der Wüste, keinen Stillstand.

Bascha weckte ihn lachend, er musste kurz eingenickt sein. Er stieg aus und wollte den Fahrer

bezahlen,  aber  das  war  schon  erledigt.  Seine  Handflächen  juckten,  er  schob  sie  in  die

Manteltaschen und blinzelte ins Licht, das innerhalb der letzten halben Stunde so hell wie seit

Tagen nicht mehr geworden war. Er stellte sich neben seinen Vater, der eine Strickmütze trug und

dessen Lippen mit weiß glänzender Creme bestrichen waren. Die Gerüche der Verkaufsstände

umwehten sie, Musikfetzen, Kinderrufe, Hundegebell, Fahrradklingeln. Mit den kleinen Schritten

Alberts gingen sie inmitten der anderen Spaziergänger auf  den hölzernen Steg eines Lokals zu,

der in die Eisfläche hineinragte. Wo es möglich war, blieben sie stehen, ließen die Leute an sich

vorbeigehen und warteten, bis Albert sich ein paar weitere Meter zutraute. Mildes, farbloses Licht

fiel zwischen den dünnen Wolkenschleiern herab und ließ da und dort ein Stück der Eisfläche

aufscheinen, schwach nur, als dringe die Helligkeit von unten durch das gefrorene Wasser. Salm

versuchte sich vorzustellen, was sein Vater sah, wie viel von dem Gewimmel er erkennen konnte,

ob  er  die  Hunde  wahrnahm,  die  Schlittschuhläufer,  Eishockeyspieler,  Langläufer  und  dick

eingepackten Kinder, die zwischen den Erwachsenen hin und her rannten. Der Gedanke kam

ihm, dass das für seinen Vater vielleicht die letzte zugefrorene Außenalster war. Er legte ihm die

Hand auf  die Schulter und blickte über die Ebene vor ihnen, die mit jeder Minute in stärkeres

Sonnenlicht getaucht war und nun endlich auch für Albert Salms erblindende Augen angemessen

beleuchtet wurde.

In der Nähe saßen ein paar junge Leute auf  den Holzplanken, redeten und tranken Wein aus

einer Flasche, die sie kreisen ließen. Zwei Holzschlitten standen neben ihnen, auf  einem lag ein

kleines,  in  ein helles  Tuch eingewickeltes  schlafendes Kind.  Die  Gestalt  des toten Mädchens

blitzte vor Salm auf, aber der fröhliche Lärm um ihn herum verscheuchte das Bild gleich wieder.

Er fragte, ob er den zweiten Schlitten ausleihen könne, höchstens für eine halbe Stunde, er wolle

seinen Vater auf  das Eis hinausziehen. Einer der jungen Männer,  der Besitzer des Schlittens,

sagte ohne zu zögern Ja und lehnte die fünfzig Euro lachend ab, die Salm ihm als Pfand anbot.

In  Baschas  Umhängetasche  waren  außer  einer  Thermoskanne  Tee  und  einer  Packung

zuckerfreier Kekse eine Wolldecke und ein flaches Sitzkissen. Salm legte beides auf  den Schlitten,

und bevor sein Vater begriff, wie ihm geschah, war es zu spät, um sich zu wehren. Bascha ging

mit bis zu den Holzstufen und half  Albert hinunter, wollte aber lieber am Ufer bleiben. Salm zog

den Schlitten an einem Strick hinter sich her über das raue Eis, und schon bald waren sie mitten

im Schwarm der Ausflügler, im Rufen und Lachen und dem unablässigen Kratzen der Kufen. Ab

und zu sah er sich nach seinem Vater um, aus dessen Gesichtsausdruck und Körperhaltung die



Verkrampfung  allmählich  wich,  und  er  erwiderte  das  Lächeln  der  Leute,  die  ihnen

entgegenkamen.  Kleine  Kinder  starrten die  faltige,  reglose  Gestalt  an,  die  wie  sie  auf  einem

Schlitten hockte, eine Dogge leckte dem alten Mann über das Gesicht, und mehrmals wurden sie

fotografiert, als bringe Salm einen lange verschollenen Arktishelden in die Zivilisation zurück.

Einmal glaubte Salm, den Obdachlosen mit dem selbst gebauten Gefährt zu sehen. Er hob

den Arm und bewegte die Hand, aber der Mann, der wohl kaum erwartete, dass ihm hier jemand

zuwinkte,  bemerkte  ihn  nicht.  Die  Luft  war  kalt  und  klar,  und  mit  jedem Schritt  wich  die

Müdigkeit  aus Salms Gliedern.  Ein Hubschrauber flog über sie  hinweg,  grölende Jugendliche

warfen Schneebälle nach ihm. Hunderte Möwen und eine Handvoll Enten stoben durcheinander,

ihr Kreischen und Flattern vermischte sich mit dem Jahrmarktslärm. In der gefühlten Mitte der

Eisfläche  hatte  jemand  mit  Zweigen das  Wort  ENDLICH auf  die  dünne  Schicht  schmutzigen

Schnees gelegt. Dort blieb Salm stehen und setzte sich für eine Weile neben seinen Vater.


